А уж они не кретины, герои Тырина. Они раздолбаи, кухонные философы, анархисты-надомники, но только не дураки. Иногда пытаются спрятаться от жизни в шкуру честного служаки (это их не спасает), иногда становятся, как герой «Контрабандиста», идейными авантюристами (это уж точно не спасет). Как правило их судьба – сплошное «горе от ума». Меньше бы думал – меньше нажил бы геморроя. Но еще они тайные романтики. И существовать, забившись в уютную норку отдельной квартиры, им трудно.

И при этом – обычные люди.

Мне кажется, у нас таких героев любят все меньше и меньше, если судить по продажам.

Одержимость фаната – страшная штука. Если человеку нравится какая-нибудь группа, исполнитель или что-то в этом роде, если он по-настоящему помешан на какой-то вещи, он желает получать подобное и дальше, и потом. Фанаты «Битлз» когда-то пачками скупали диски Ливерпульских групп типа «Jerry and The Pacemakers» только потому, что они хоть чуточку, хоть чем-то походили на их кумиров. Но в том-то и дело, что так же хорошо всё равно не получится, а простые подражатели фаната не устраивают – он, как та баба, «сердцем видит» и с ходу распознаёт суррогат. А многие исполнители настолько непохожи на других, что делают из этого культ и в итоге на долгие годы остаются в гордом одиночестве (на этом выстроил карьеру, например, покойный Майкл Джексон).
 К чему я веду? Да в общем, возник интересный прецедент.

Как говорил некий умный человек - если вы хотите, чтобы слово потеряло для вас всякое значение, повторите его тысячу раз. Киаростами повторяет слово тысячу раз, и где-то на сотый раз, вы обнаружите, что слово обрело немного другой смысл, на пятисотый - что слово, вообще говоря, если не прекрасное, то хотя бы красивое, на тысячный - что вы раньше совершенно не понимали смысл слова, и в нём столько всего. Это как орнамент какой-нибудь арабской мечети - бесконечное, бессмысленное повторение миллионов одинаковых восьмиугольников(узор строго регламентирован Кораном) на одинаковом голубом фоне.

Дружок, хочешь я расскажу тебе сказку? В годы Второй мировой жила-была девочка. И мама девочки вышла замуж за Фашиста. А фашисты злые-презлые. Чтобы ты, дружок, сразу поверил в то, что они были очень злые, я тебе покажу, как Главный Фашист ни за что прибил крестьянина -- бутылкой по лицу, ещё и на глазах у старика-отца. В общем, девочке не позавидуешь. Но зато у девочки есть Красивая мама, Храбрые партизаны и Добрый доктор. Но полфильма девочка всё равно будет проводить в Сказочной стране, сдавая экзамены на принцессу.

На самом деле ёрничать над хорошим фильмом практически не хочется. Если не раздражаться этой полусказочной манерой, то фильм, конечно, чертовски хорош...