"Кысь" я впервые услыхала по радио России: читали вперемежку со всякими воплями типа "Ы-ых", "А-а-а", "О-хо-хо". Я сперва вообще ничего не могла понять из-за этого, но потом - даже показалось интересным. Решила саму книгу прочесть. Достала только в электронном виде, ну да не беда. Читала с большим удовольствием: честно говоря, не ожидала, что у нас сейчас могут так чарующе писать. Не хотелось пропускать ни одного слова (как бывает с другими произведениями), даже в описаниях: так они музыкальны, так оплетают тебя какой-то перенаполненностью словами и уводят в преломленный воображением мир, потрясающий жуткой естественностью и напоминающий наш, но искалеченный бесчисленными Последствиями. Это шаг в сторону поэтизации прозы. Это скомканный эпос мятущейся русской души. Это вечные вопросы с вечным молчанием в ответ. Что бы ты вынес из горящей квартиры: кошку али картину?, голубчика али книгу? Действительно - что?

И наряду с этим в "Кыси" есть замечательный юмор: мягкий такой, когда смеешься, а почему - и не особо объяснишь. Например, про високосный год:

"Нет, чтобы год-то этот плохой покороче сделать, так наоборот: нарочно издеваются, делают его длиннее. А вставляют его, день-то этот, в феврале, и стих есть такой:

- Февраль! Достать чернил и плакать!

- ну, это про писцов, но и другие работники плачут..."

И вообще, постоянные отсылки к самым разным книгам, непринужденное оперирование древнерусскими словечками, явное художественное своеобразие - все доказывает глубину и подлинно художественную ценность этого произведения.

Насчет образа кыси - я думаю, что это о таком "увлечении культурой", как у Бенедикта: бессмысленном и беспощадном. Когда готов ради нее пожертвовать жизнью (чужой), так ничего полезного из нее и не взявши. Когда из горящего дома выносишь книгу - так и не поняв того, что в ней написано. Беспочвенные литературные треволнения, сметающие со сцены живых - хотя бы даже просто живых - людей. Этакое брэдбериевское «451 градус по Фаренгейту» наизнанку.