Рецензия на фильм «Двенадцать»

Шел смотреть с большим предубеждением: история, как русская интеллигенция заступилась за чеченского мальчика, уж очень напоминала набившее оскомину воспоминание о "таджикской девочке". А рекламные кадры говорили именно о чем-то таком, таджикско-чеченском.

Но сходив на фильм, я полностью изменил мнение о нем. Серьезная, умная вещь. И вовсе не об отношениях русских и кавказцев -- чеченский мальчик там был втиснут, полагаю, в основном как дисклэймер для обвинений в имперстве и русских национальных пристрастиях. Это фильм, снятый русскими, для русских о русских проблемах. Михалков - первоклассный художник, но венецианское жюри могло дать ему Золотого льва только ни рожна в фильме не поняв. Поскольку европеизма в нем ноль. Если только не считать традиционным, древним, изначальным европеизмом христианскую традицию. Потому что фильм явственно христианский.

Прежде всего это история о том, какая бездна скрывается в России под коркой мнимого благополучия и мнимой стабилизации. И как надо сворачивать свою душу для того, чтобы решиться хоть что-то в этой бездне изменить к лучшему. Хоть на миллиметр. И сколько потребуется веры, милосердия, мужества и деятельной любви.

Скажут: интернационалистский официоз. О, нет. Более НАЦИОНАЛЬНОГО, более русского по духу фильма я давно не видел.

Сидя в кинотеатре, я услышал громко сказанную фразу: «Как-кого он русских сделал вообще лохами, этот ваш Михалков?» Выходя из кинотеатра, я услышал совсем другое: «Ничтяк, проканывает. Только зачем он это свое имперство сует всем в глаза? У нас ведь типа демократия».

Фильм Никиты Михалкова «12» стал серьезным событием русской культуры. Наш кинематограф международными премиями последнее время не избалован. «Золотой лев» -- второй для самого режиссера, после того, который был им получен за фильм «Урга – территория любви» -- такая же вещичка в общерусскую копилку, как медали наших спортсменов или удачные выступления наших дипломатов. А в России быстро поднимается волна полемики: Михалков щедро нажал на болевые точки нашего общества, если не сказать, вогнал по гвоздику в каждую… Споры полыхнули незамедлительно.

О фильме уже написано многое. И, в сущности, наиболее адекватна та точка зрения, что это «правильный» имперский фильм. Михалков, по сути, показал наилучший вариант русского будущего, наилучший, во всяком случае, из возможных: это Российская империя, в которой русские занимают доминирующее культурное положение, имея равные права с представителями прочих этносов (в настоящее время наличие равных прав практического подтверждения не получает). Доминантой всего этого здания служит христианское мировоззрение. Лучшие русские, выделяющиеся своими душевными и интеллектуальными качествами в интернациональном коллективе присяжных, которые заседают на протяжении всего фильма, решая судьбу одного чеченского мальчика, так или иначе проявляют черты характера, связанные с православными ценностями: милосердие, добротолюбие, деятельная любовь. Именно они решают дело в соответствии со своими принципами.
И до такого варианта развития еще надо дорасти, его еще надо завоевать – горшие варианты пока очень и очень вероятны.

«12» переполнены социальной философией до отказа. Михалков как будто задался целью дать верные ответы на самые страшные вопросы современной русской жизни. А там, где ответ давать рано, хотя бы правильно сформулировать сам вопрос. И многомудрые полемисты, сошедшиеся в дискуссии вокруг этого фильма, еще далеко не исчерпали богатство этого «опросного листа». На одном аспекте хотелось бы сосредоточить внимание: до сих пор никто, кажется, не заметил его.
Совсем недавно в СМИ разгорелись жаркие споры на тему о «социальной розни» в России. Михалков аккуратно поднял и эту тему. Он очень точно показал не только то, что состояния богатейших людей страны основаны на «грязных», «молодых» деньгах, еще плохо отмытых от крови. Этот персонаж фильма, как выясняется, кормился от кладбищенских денег, а тот наизусть знает схемы, как «разобраться» по «непоняткам» и как нагнуть лохов... Михалков еще и подчеркнул, что вся страна происхождение оных богатств прекрасно знает, помнит, видит. Что вызывает у нормального российского среднего работяги какой-нибудь Куршавель в цветении скандалов? или «бентли», случайно появившийся на улице провинциального города? или, скажем, телепередача о салонах для ухода за высокопоставленными терьерами? Ничего, кроме ненависти. Сравнительно немногочисленная группа скоробогатов, бурно, напоказ пускающих деньги на ветер, оказалась витриной всего спектра состоятельных людей. И эта кучка, не замечая паскудной своей роли, день за днем становится источником напряжения в социуме.
«Молодые» деньги в ближайшие годы и даже, вероятно, десятилетия отмыты не будут ни в малой мере. А вот спровоцировать общественный взрыв они способны… если их хозяева продолжат жить в стиле «брызги шампанского». Всякое терпение имеет пределы. Михалков выводит на сцену того самого нувориша, который крепко заработал на кладбищенских слезах и заставляет его признаться: да, я не чист. А кто из вас чист? Черная вода 90-х повсюду в России пенится у берегов, едва-едва просохших после потопа великого хаоса… И вот «кладбищенский миллионер» продолжает: «Но я на эти деньги содержу школу в тех местах, где родился и вырос. И содержу ее так, что обычным школам (т.е. тем, которые никем, кроме государства не финансируются), и не снилось». Он же построил церковь. Он же сделал иные полезные для страны дела… Иными словами, это именно тот образ, который пытаются привить отечественному предпринимательству идеологи-государственники. «Ответственная буржуазия». Или, по-другому, «лояльные предприниматели». Лояльные по отношению к своей стране, к своему народу. Стремящиеся жить достойной жизнью в достойном государстве и детям своим оставить его в лучшем состоянии, чем было при них самих. Люди, готовые всерьез вкладывать деньги в Россию, всерьез работать на нее.
Низкий поклон Никите Михалкову за этого персонажа, пусть он и не сыграл в фильме одну из ведущих ролей. Получилось убедительно. Получилось так, как не выходило у нескольких десятков публицистов, вдоль и поперек исходивших тему «ответственной буржуазии». В настоящее время только сознательный переход значительной части русских предпринимателей к этой стратегии может уберечь общество от масштабных конфликтов.
Или кто-то мечтает о революции?
Но революции сжирают прежде всего тех, кто их устроил, а затем случайных людей, проходивших мимо и попавших под раздачу.
Империя всегда лучше.

24.10.2007